Congé de 1699 accordé par Louis XIX à un chevalier de l'ordre de St Jean de Jérusalem

Une lettre, c’est la vie qui voyage.
De poste en poste, trottant, galopant, volant
Vers et prose, amours et affaires, vœux et serments,
Ces pages secrètes que nos mains dévoilent
Et que nos yeux déchiffrent : la lettre.
 
Chevaucheurs, diligences,
Dépêches entremêlées où l’unique côtoie l’unique,
Objet muet au contenu haletant !
 
Et les artistes s’en mêlent !
Artistes enfants, artistes politiques, artistes naïfs
Artistes "artistes"’
 
Et l’objet rompt avec le dérisoire.
 
Ici des fils de soie, des cachets armoriés,
Là un bonnet phrygien, un faisceau de licteur,
Ici des fleurs, un visage, une silhouette,
Là un soldat de l’Empire, un bateau, un paysage.
 
Ce ne sont plus de simples mots.
Ils sont mis en musique par des traits, des couleurs,
Tous venus du cœur.
 
Ils ne sont pas une œuvre, mais
Une ponctuation, un sourire, un baiser,
Pour des mots qu’on n’a pas voulu trouver,
Pour notre bonheur !
 

Préface de Jean-François Baudot
pour l'ouvrage de Pierre-Stéphane Proust "Les plus belles enveloppes illustrées de 1750 à nos jours" (Tome 1).